□ 毛雅莉
阿根廷著名作家博爾赫斯有關圖書館的名句是:“如果世界上有天堂,那一定是圖書館的模樣。”他如此描述走進圖書館的模樣:“頃刻間,我?guī)缀跏菑娜怏w上感受到了書籍的重壓,有序的寧謐氣氛和那被神奇般解剖并封存了起來的光陰。”我相信,楊素秋與大作家博爾赫斯神交已久,仰慕很久,都感受到了圖書館沉浸式體驗的美好。
楊素秋的父親不知道,自己給女兒起的名字,是《聊齋志異》里一只書蟲變來的。這樣驚人的巧合,讓楊素秋與圖書產生了一生的不解之緣。楊素秋身為一名80后知識分子,從小飽讀各類圖書。從陜南安康起步,一路走來,圖書館是其求學路上極為重要的角色。多少次,在其內心早已回旋著一個聲音:我的成長受惠于圖書館的滋養(yǎng),我能為圖書館的發(fā)展做些什么呢?
從蘇州大學讀博,到任教于西安高校,兩座千年古城積淀了她深厚的文化學養(yǎng),更讓她深刻認識到了圖書館在公共閱讀中不可或缺的重要作用。多年來,她不僅多次在邊遠山區(qū)開展文學閱讀公益講座,2020年9月,她還掛職擔任了西安市碑林區(qū)文化和旅游體育局副局長一職,讓她有了實現(xiàn)興建圖書館的機會——主導建設了西安市碑林區(qū)圖書館,將推廣閱讀的夢想落地生根。籌建的過程中,她將諸多思考行諸筆端,匯成一卷《世上為什么要有圖書館》,讓無數(shù)人進一步認識到圖書館存在的意義,更是讓我們對這位“公共選書人”致以崇高的敬意。
翻開《世上為什么要有圖書館》的目錄,一句句文章標題看似輕松詼諧,可瞬間我們就能感受到作者的辛酸、無奈,甚至是艱難的抗爭,放眼望去是諸如這樣的題目:《兩個人的圖書館》《為什么要有圖書館?》《碑帖外不外借》《最后的陣地》等等。來自裝修、消防、同事,甚至社會的質疑等,構成一座座她需要勇闖的關,但關關難過關關過。她把圖書館當成自己的家,甚至是一手撫養(yǎng)大的孩子。
如此一個區(qū)級圖書館,可是真正參與執(zhí)行籌建的只有兩人:一位是楊素秋,另一位是女館長肖海英,所以才有本書中的《兩個人的圖書館》。整個籌建過程,半年時間里,兩個女人相互攙扶,一起進行猶如升級打怪般地籌建工作。在楊素秋眼里,館長是光桿司令,無編制,無助手,更無經驗。但館長又是幸運的,因為楊素秋是她不可多得的得力干將。
裝修完畢后,圖書館購置圖書經費剩余百余萬元。公款購書聽上去過癮,但錢款、項目評估和招標監(jiān)管之下,花錢自然不能大手大腳。她們首先要面對圖書館的館配規(guī)則,它是一種圖書館意志為主導的書目。她認為,館配書的興起,是這個時代的癥結。我們這個時代也是如此,經典美妙的書籍汗牛充棟,而粗制濫造的書,或者是那些片湯話的閑書一樣浩如煙海,必須去一本一本地翻閱與辨識這些書籍的良莠不齊。于是,楊素秋決定必須自己選書。她和館長決定第一年的一百萬買書經費,一共選出一萬種圖書,每部書只能挑選三套相同的品種。剩余的書,等到翌年經費下來再補充。不過,要想從近年出版的書中沙里挑金選出一萬種頗受讀者喜愛之書,也絕非易事。楊素秋翻查各種榜單,從北大、清華等眾多高校圖書館的月度、年度榜單,到購書網站實時銷售清單,以及出版社和媒體的圖書榜單……她將這些書目一一輸入表格。
第二年,資金到位,楊素秋再次面臨選書問題。但經過一年的考察經驗積累,以及讀者的反饋意見,楊素秋選書的眼光和視野無疑大大提升。于是,當新的書目需要開列時,她不僅開出自己擅長的文史類,還請教理工科專家,收集自然科學等書籍。她通過不同渠道找到五十位各路專家朋友幫忙推薦書單,這些人分布在差異極大的不同行業(yè)不同工種中,年齡段、性別、受教育程度差別很大,共同參與書目的編制。這個過程就像一場“書目保衛(wèi)戰(zhàn)”,既要滿足讀者的日益增長的多樣化需求,又要保證書目的品質品牌。
楊素秋打造圖書館的身影,像極了《哪吒之魔童鬧�!繁鸬膶а蒿溩�,他們均是一筆一畫地勾勒心中夢想的模樣,均是對作品有著一絲不茍的工匠精神。比起實體硬件的裝修來說,選書的技術含量進一步提升,也是本書創(chuàng)作的主旨。楊素秋憑借其三十余年的閱讀與教學生涯積累,選書水準毋庸置疑,但落實到籌建一座區(qū)級圖書館的選書標準,她仍然是慎之又慎。從建館到選書等,面對各種難題,她沒有退縮,一頭扎了進去。她說:“圖書館對我來說,是一場熱愛。” 這種熱愛尤其讓我感動和敬佩。
楊素秋把圖書館當作一個“文化客廳”,希望每一位走進圖書館的人都能感受到溫暖和關懷。她為視障人士設置了專門的閱覽室,配備了智能閱讀設備;她為孩子們設置了外文童書區(qū)和漫畫專區(qū);她為本土作家設立了作品展示區(qū)……這些細節(jié)讓我們欣賞到她對每一位讀者的責任感和使命感。書中描繪了形形色色的讀者,他們或是為了追求知識,或是為了尋找心靈慰藉,或是為了滿足興趣愛好,紛紛走進圖書館。他們在書架間穿梭,在書頁中探尋,在知識的海洋里遨游。這些故事讓我深刻感受到,圖書館不僅僅是一個存放書籍的地方,更是一個匯聚夢想、希望和思考的精神家園。在這里,人們不分年齡、性別、職業(yè),都能找到屬于自己的一方天地,與作者對話,與歷史交流,與未來暢想。
楊素秋用她的親身經歷告訴我們,圖書館,真的很重要!她用自己的行動告訴我們,每一位為文化付出初心的人,都在用愛心與責任為社會注入更多溫暖。正是這種精神,讓圖書館成為借閱知識的海洋,成為慰藉心靈的歸宿,成為最美人間天堂。